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Vier jaar studeren is echt humor

Afstuderen? Nooit!

Je denkt dat je bent afgestudeerd maar dat is een illusie, een simulacrum zou Baudrillard zeggen. Afstuderen doe je om een feestje
te kunnen organiseren en om je ouders, opa en oma te plezieren. Vooral ook om je van ons docenten te kunnen verlossen want
wij leren je bijna niets meer, vooral in de laatste jaren van de opleiding raak je meer en meer vervreemd van het doel waarom je
er ook alweer was: iets te leren, te ontdekken, te verlangen. Het systeem heeft je tot aanpassing gedwongen, waarna docent en
student nog slechts een rituele dans opvoeren — soms weet een enkeling zich hieraan te ontworstelen. Hoe ‘waar’ de
afstudeerfeesten en de bijbehorende dronkenschap ook zijn, je bent niet afgestudeerd — nooit!

Opvoeding is soms voorsprong

Het begon bij mij al heel vroeg, mijn vader liet mij dingen ruiken en vroeg wat ik voor associatie had; hij, als smaak- en
reukchemicus, vertelde daarna wat het was, waartoe het diende en waarin de stof nog meer aanwezig was. Dikwijls met
gebruikmaking van termen die toverachtig waren voor een achtjarige. Aethaanhexacarbonzuur of een merkwaardige letter- en
cijferreeks NaC(CO2R)3 en dan weer gewoon citroenzuur. En ik gaf mij over: het onbegrijpelijke kreeg een mysterieuze naam.
Verlangen was geboren. lets weten is een proces van veel niet-begrijpen tot denken te begrijpen. Aan de hei woonde ik, veilig in
een veel te goede buurt. Mijn dagen sleet ik in de natuur en verzamelde alles wat van waarde was - schedeltjes, braaksel van uilen,
planten, veren, gespalkte pootjes van dode vogels. In mij rees het verlangen om bioloog te worden. Mijn natuurmuseum verrees in
de tweede autogarage en op zolder. Verder kocht en verzamelde ik mijn eerste wetenschappelijke boeken. Ik trof mijzelf aan op
de dijk in de Eemnesserpolder om vijf uur ’s ochtends en ik huilde bij het zien van de kemphaangevechten en de baltsdansen van
de, toen nog in Nederland levende, Korhoenders bij Bussum. Tranen die niet verwezen naar de kennis van de biologie maar naar
het mysterie van mijn emotie. Ik besloot theologie te gaan studeren om meer te weten van de maker van al wat leefde. Als
oerdomme Mulo jongen ging ik naar het gymnasium en behaalde mijn namaakdiploma, vierde feest op namaak eindexamenfeesten
— net als jullie nu hebben gedaan.

Cum laude compenseerde domheid

In die laatste jaren van het gym ontdekte ik de woordelijke kracht van de filosofie: ik snapte geen reet van die moeilijke zinnen en
dat was onverteerbaar. In Nijmegen openbaarde zich de filosofiestudie, na twee jaar huiverde ik toch bij mijn oude liefde en ik
mocht ook vergelijkende godsdienstwetenschappen gaan doen; niemand die mij iets verbood. Kreeg een vriendin die psychologie
studeerde en telkens na het lange neuken ging ik ‘s ochtends jaren achtereen mee naar haar colleges, las haar boeken, dlscu55|eerde
met haar studiegenoten en verzamelde nog meer boeken in mijn gekochte magazijnstellingkasten van Bruynzeel.

Ik volgde onbegrijpelijke colleges van beroemde professoren, kwam als clubje van vier enthousiaste studenten bij hen thuis als hun
leerstoel was opgeheven; ik verlangde naar kennis en zij gaven dat gratis en voor niets. Deed tentamen bij neerlands beroemdste
antropoloog, die mij uitnodigde om bij hem af te studeren op een onderwerp waar wij (zo ontdekten we) beiden onze hobby van
hadden gemaakt. Ik studeerde in versnelde vaart antropologie ‘anders zou ik niet met je kunnen praten’, zei hij — en ik volgde slaafs,
zoals ik altijd de dansende letters van de wetenschap heb proberen in te halen. Cum laude gaf je, Ton Lemaire, me en ik was als
een klein kind: trots en het compenseerde mijn domheid.

Waarom ik in het onderwijs blijf

Mijn echte baan was filosofiedocent aan verschillende hogescholen. Ik ging in lucht handelen en ze noemden dat ‘communicatie’.
Na enkele jaren van blindheid, bemerkte ik dat het de essentie vormt van menselijke omgang. Meer boekenkasten verrezen in mijn
huisbibliotheek. En de opleiding heette toen Vormgeving en Communicatie, dus een nieuwe wereld opende zich. Ik werd gevraagd
te schrijven over vormgeving in het tijdschrift ‘Industrieel Ontwerpen’. God, wat was ik trots (weer dat narcistische kind — en wat
heb ik een hoop geleerd van mijn wanhopige taalbergen). Gaf inmiddels vakken als ‘kwaliteitszorg’, ‘sociologie’, ‘groepsdynamica’,
‘management’ etc etc. Je begrijpt nu nog beter hoe mijn boekenplanken zich jaarlijks verlengden. Elk jaar weer nieuwe ‘examens’,
nooit afgestudeerd dus! En in deze omgevallen boekenkasten ontmoeten wij elkaar: jij en ik, student en docent, ergens in 2002 —
2003. Je dwong mij tot pauzes in de zes college uren die wij samen doormaakten. En je schreef zulke mooie dingen over je ervaring
om zo lang in een collegezaal te zitten en te luisteren naar de ouderwetse docent, die ik ben. En elke didacticus, die beweert dat
een student nooit zes lesuren achter elkaar dingen kan opnemen en het dus onverantwoord is, heeft de magie van de wetenschap
nooit in zijn hart gevoeld. Het gaat meer om dat wat je niet begrijpt dan wat je wel begrijpt. Dat is de kracht van het verlangen.
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Eindexamens bestaan niet
De makers van dit jaarboek schrijven dat ik “hoog op hun verlanglijstje sta om een artikel te schrijven” want uit de teruggekomen

vragenlijsten blijkt “dat er een grote populariteit voor mij bestaat onder studenten (moet toch leuk zijn om te horen)”, zo voegen
zij toe. Wat is er voor mij nog te behalen? En dan hebben een aantal van jullie een verlangen om door te gaan, alsof er geen examen
is geweest. Na elk jaar examen dat nieuwe clubje van een 30-tal oud studenten dat zich in mijn woonkamer een aantal keren per
jaar verzamelt om verder te gaan waar de opleiding is gestopt, dat maakt mijn baan zinvol: eindexamens bestaan alleen als
simulacrum. In het echt houdt het leren nooit op en kun je jezelf dagelijks jets laten leren. Volg je verlangen en wee de leraar of
didacticus die het verlangen weet te doven.

Meent hij dit — of is het enkel verhaal? Om te zien of ik meer waard ben dan alleen docent, heb ik, zeg maandelijks, een-opdracht
voor mijn eigen, zeer bescheiden, bedrijfje. Vorige week gaf ik een training aan directeuren en de opdrachtgeefster kwam
hoogzwanger bij mij thuis om de training door te spreken. Fijn gesprek, fijne training. ’s Avonds vrienden met kinderen hierover
verteld en dan opent zich voor mij een onbekende wereld. Vraag aan mensen met kinderen wat ze lezen, op tv zien etc en hun
hele wereld is verkleind (zij verexcuseren zich er zelfs voor, sorry, wij kijken eigenlijk alleen nog kinderprogramma’s, lezen alleen
nog ... etc). En mijn wereld? Ik weet niets van die kinderwereld. Schamel mail ik mijn hoogzwangere opdrachtgeefster na de training,
hoe leuk het was en wil een kwinkslag maken naar die prachtige ‘verkleinde wereld’ van de aankomende moeder en weet eigenlijk
geen ander kinder tv-programma uit haar tijd dan ‘Theo en Thea’ (intellectueel verantwoord, heb er zelfs ooit college over
gegeven). O jee, daar is dat verlangen: wat weet ik als kinderloze man van kids-marketing, de leefwereld van kinderen als kleine
consumenten? Impulsief bel ik een marketingbureau (gespecialiseerd in jongerenmarketing) en spreek af dat wij samen over een
paar maanden een lezing houden over jongerenmarketing in een besloten kring van intimi. Naar Donner en weer vijitien cm
boekenplank gevuld. Boek en praktijk gaan samen dus over twee maanden zou ik haar precies kunnen zeggen hoe de kinderwereld
in wetenschap en op tv er uit ziet. Eindexamen? Laat me niet lachen. Elke twee maanden examen tot in het oneindige, dat is het

echte leuke en mooie leven!

Essentie van dit artikel

Geniet van alle namaak-examens, denk dat je iets hebt afgerond. Feest en hef het glas. Maar volg het duwen van je hart en het
verlangen van je geest. Anderen dwingen je tot kiezen, tot stoppen, tot afronden, omdat ze niet kunnen leven met jouw vrijheid in
het ontdekken van van-alles-en-nog-wat. Heel veel geluk in je verdere studies tot in het oneindige, lieve studenten van me. Ik mis

een aantal van jullie nu al.
En ondanks het simulacrum van het examenfeest, de dronkenschap is echt — wees altijd voorzichtig want er zijn verwachte en niet-

verwachte mensen die van je houden.
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